“小时候，我听大人说过年放鞭炮就是为了赶跑一个名为‘年’的凶兽，让它离开我们的家。
当时我还很开心，小小的老子竟然只需要放炮就能赶跑那么厉害的东西，真是牛的不得了。
可后来我才知道，我就是那只年兽。
每次过年的前夕回家，过完年、放完鞭炮就走，等待下一次过年的时候再来。
仿佛那些鞭炮炸响的不是火药，而是我们逝去的童真。”
除夕。
齐家老院里。
手里拿着一根火柴的齐父看着屋檐下冰锥映射出的暖阳，轻轻感叹道：
“冬去春来花不来，夕去年来乐不在，悲！”
此刻，他手里的火柴悄然熄灭，仿佛在响应他话里的悲伤一般，充满枯寂之意。
“装什么文艺青年，赶紧去贴对联！”
系着不会沾染污渍的围裙的齐母拿着一把刀掀开门帘，指着齐父喊道：
“你还年兽上了，你是猪还差不多，好吃懒做，让你贴对联你放炮，还做起诗了，你看看你写得对称么，赶紧去干活！”
“好嘞，这就去！”
齐父赶紧把手里的半拉火柴扔到刚才放炮的残渣上，找起了刚才不知道放哪儿的对联。
哪儿去了？
我记得刚才是在这里来着？
找找。
饮料、牛肉、饼干、瓜子、糖果，还有这一堆烟花。
不得不说，这烟花就是高级，以前只能响一声，现在竟然可以在天空中画画，还有二段，真牛。
咦？